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D’après photo
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Dans les petits symposiums qui fleurissent un peu 
partout au Québec à la belle saison, le paysage est 
le genre le plus représenté. Si vous vous approchez 
d’un stand, le peintre vous dira qu’il a peint sa toile 
d’après une photo. Le panorama était magnifique. 
Il n’avait eu qu’à le reproduire. Il s’attend à ce que 
vous admiriez la beauté du lieu et l’habileté de 
l’exécution. C’est bien d’exécution d’ailleurs qu’il 
s’agit en général, mais dans une autre acception  
de ce mot. Tout est mort. Michel Leclair prend  
des photos dans la nature et il s’en sert pour faire 
des tableaux. Parfois, tout pourrait sembler mort, 
car l’artiste aime l’hiver. Pourtant, tout vit d’une  
vie silencieuse.

Michel Leclair ne peint pas de paysages, il peint des 
détails du paysage. À vrai dire, Michel Leclair ne 
peint pas non plus d’après photo. Il peint sur des 
photos, comme un moine copiste qui recopierait 
sur la même feuille ce qui est déjà écrit. D’ailleurs, 
c’est bien d’un travail de moine qu’il s’agit. L’artiste 
met des semaines à réaliser ces palimpsestes  
identiques. Dans le tableau intitulé Mont-Royal 1, la 
neige sur laquelle repose la branche est faite de 
milliers de minuscules touches de blanc, appli-
quées avec une pointe sèche, qui restituent la  
texture de cette matière éphémère. Michel Leclair 
peint comme un graveur. Une vraie feuille est venue 
se coller sur cette neige d’acrylique, pour que sa 

Mont-Royal 2 neige, 2013
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couleur roussâtre contrebalance la froideur am-
biante. De vraies brindilles se cachent parmi celles 
qui sont si habilement reconstituées, invitant le 
spectateur à déjouer le trompe-l’œil. La composi-
tion décentrée et la place minime réservée au sujet 
rappellent l’esthétique orientale et font penser à 
une interprétation de l’ikebana. Dans Mont-Royal 2 
neige, le jeu entre les formes est particulièrement 
dynamique. La branche épineuse à gauche se 
courbe en demi-cercle comme un homme qui a 
reçu un coup dans le plexus solaire. La brindille qui 
lui fait face s’abaisse, telle une épée qui vient de 
frapper. La neige commence à couvrir la scène que 
des spectateurs végétaux ont regardée d’en haut.

Michel Leclair ne se contente pas de recouvrir des 
photos de peinture, il en déchire aussi beaucoup.  
Il les déchiquette en petits carrés analogues à ceux 
avec lesquels on fait des mosaïques. Mais nous ne 
saurons jamais ce qui était représenté sur ces  
photos, car l’artiste les colle à l’envers. Si nous 
sommes très attentifs, nous pourrons découvrir ici 
et là quelques lettres, quelques chiffres imprimés 
par la machine qui a fait le tirage. Des traces à 
peine visibles. Mais elles inscrivent l’œuvre dans la 
réalité quotidienne et rompent la monotonie du 
blanc. L’artiste ne se prive pas de passer d’une 
technique à une autre dans une même œuvre. 
C’est le cas dans le tableau aussi fascinant qu’an-
goissant intitulé Rond de sorcière. La forme de la 
mare gelée évoque vaguement un cercueil de bois 
noir. Le luisant de la photo originelle donne l’illu-
sion d’une surface glacée. Le contour du trou d’eau 
est repris en écho au bas du tableau comme une 
prémonition fatidique. Dans Peuplion, néologisme 
constitué par la fusion des mots « peuplier » et 
« papillon », un être hybride mi-animal mi-végétal 
se découpe à gauche sur un ciel bleu peint et à 
droite sur un fond de mosaïque blanche. Le tout 
évoque une étrange tache qui semble faite pour un 
test de Rorschach. 

La ville dans son urbanité marquée par le passage 
du temps est aussi présente dans l’œuvre de Michel 
Leclair. Le tableau intitulé Rue Rachel ne montre 
pas plus une vue de cette rue que la série des 
Mont-Royal ne nous révèle des points de vue sur la 
Montagne. L’artiste a remarqué, au cours d’une 
promenade, une porte de garage qui a souffert des 

intempéries. Il l’a photographiée, puis a transformé 
sa photo en un diptyque aux tons raffinés de bruns 
et de gris, qui évoque l’abstraction géométrique. 
Vitrine Ste-Catherine O. no 1 rappelle incontesta-
blement le polyptyque 
Nuages de Nicolas Baier, 
ces étonnantes photo-
graphies de papiers 
Kraft marqués par de 
grandes traînées de 
buée. Mais le peintre 
parvient à donner à ce 
sujet une touche très 
personnelle en repro-
duisant le montant 
rouge de la vitrine et 
les lumières des néons 
blancs et rouges qui s’y 
reflètent. Les coulures 
sombres ont la cou-
leur d’anciennes taches 
de sang et la compo
sition n’a rien de rassu-
rant pour un specta-
teur claustrophobe, car 
cette fenêtre de papier 
s’entrouvre sur un papier identique. En revanche, 
la grande bannière représentant des fruits décolo-
rés par le soleil que Michel Leclair a « repeinte » 
porte un titre qui ne manque pas d’humour : 
Pomme pour chevreuil, pas de pomme pour 
homme. La pomme qui figure en gros plan, réduite 
à une sphère à peine colorée, fait penser aux  
natures mortes de Cézanne.

Enfin, le tableau intitulé Sentier thérapeutique 
constitue, en quelque sorte, le résumé de la vie de 
l’artiste. Cette grande mosaïque blanche parsemée 
de quelques parcelles colorées est ponctuée 
d’étapes constituées par des photos dont les mor-
ceaux ont été grossièrement recollés. La plupart 
représentent des détails inidentifiables, mais on 
peut quand même reconnaître un paysage buco-
lique. Aucun être humain ne passe sa vie sans  
souffrir. Beaucoup tentent d’oublier les blessures 
qu’ils ont subies en se divertissant. Michel Leclair, 
lui, a choisi de bâtir sur son passé et de réparer  
les déchirures. Il pratique à la perfection l’art  
de la sublimation. l
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